Trường ca giao hưởng
Có lần trong buổi biểu diễn bản trường ca giao hưởng Biểu cảm của nhạc sĩ Pháp Claude Debussy, người ta thấy có mặt chính tác giả và bạn ông là nhạc sĩ Erik Satie. Khi phần đầu mang cái tên “Ngoài biển khơi từ bình minh đến giữa trưa” kết thúc, Debussy bèn hỏi người bạn đồng nghiệp xem ông ta có thích nhạc phẩm này không. Satie mỉm cười đáp:
- Giá đến khoảng gần 10 giờ rưỡi thì thật là tuyệt!
Tuổi của trái đất
Nhà vật lý Đức nổi tiếng Richard Hals khi đề cập vấn đề tuổi của trái đất trong bài giảng của mình, đã đi đến kết luận:
- Tuy nhiên, cần phải nhấn mạnh rằng, vấn đề tuổi của trái đất cũng giống như tuổi của đàn bà: không nên chỉ ra một cách thật chính xác.
Sách nguy hiểm
Ngay khi Voltaire còn sống, một số cuốn sách của ông đã bị đốt theo lệnh của nhà vua vì chúng được coi là những cuốn sách “nguy hiểm”.
Nghe được lời tuyên án đó đối với những cuốn sách của mình, Voltaire mỉm cười đáp:
- Thế càng hay! Những cuốn sách của tôi cũng giống như những quả hạt dẻ: càng nướng nhiều trên lửa bao nhiêu thì chúng càng ngon bấy nhiêu.
Khúc tang hành
Có lần một nhạc sĩ cà mèng, do ghen tức đố kỵ, đã nói với nhà soạn nhạc Ý Giacomo Puccini với thái độ xỏ xiên:
- Cậu đã già rồi, Giacomo ạ. Có lẽ mình sẽ viết khúc tang hành cho đám ma của cậu, và để không bị chậm trễ, mình sẽ bắt đầu ngay ngày mai.
- Được thôi, anh cứ viết đi - Puccini thở dài - Có điều tôi e rằng đây sẽ là trường hợp đầu tiên khi đám ma bị huýt sáo.
Thiếu giáo dục
Trong buổi biểu diễn của một nhạc trưởng nổi tiếng, Bernard Shaw nói thầm điều gì với nữ thính giả ngồi bên cạnh rồi phá lên cười. Nhạc trưởng nọ không chịu được bèn dừng buổi biểu diễn và nói với Shaw:
- Anh bạn thân mến của tôi, anh là người thiếu giáo dục. Khi xem các vở hài kịch của anh, tôi có bao giờ cười đâu.
Cam và hoa
Khi nhà văn lão thành Somerset Maugham bị cúm ở tuổi 88, các bác sĩ cấm ông đứng dậy và tiếp khách.
Một nữ độc giả hâm mộ nhà văn gọi điện cho ông và hỏi rằng liệu có thể gửi đến biếu ông cam và hoa được không. Nhà văn trả lời:
- Cam thì bà có thể gửi bao nhiêu cũng được, còn hoa thì gửi khí sớm đấy.
Người tiếp chuyện
Khi nhạc sĩ Mozart biểu diễn ở thành phố Frankfurt bên bờ sông Maine (Đức) lúc ông 7 tuổi, một cậu bé 14 tuổi đến gặp Mozart và nói:
- Cậu chơi hay lắm! Mình không bao giờ học được như vậy.
- Tại sao thế? Anh đã hoàn toàn là người lớn cơ mà. Anh hãy thử xem sao, còn nếu không được thì hãy bắt đầu viết nhạc đi.
- Mình làm thơ…
- Thế cũng rất hay. Viết được những bài thơ hay có lẽ còn khó hơn cả sáng tác nhạc đấy.
- Không, dễ lắm mà. Cậu hãy thử mà xem…
Người tiếp chuyện với Wolfgang Mozart là chàng thiếu niên Wolfgang von Goethe.
