Những con số
Có lần trong lúc phát biểu tại Nghị viện Anh, Winston Churchill đã gây ngạc nhiên cho phe đối lập bằng số lượng những con số mà ông nhớ thuộc lòng. Phe chống đối chỉ còn biết biểu quyết ủng hộ những đề nghị do thủ tướng đưa ra. Sau phiên họp, một đồng nghiệp nói với Churchill:
- Chắc ngài mất đến hai tháng để ghi lại những con số đó từ những người khác nhau.
- Ngay đến hai tháng, phe đối lập cũng không có được để xác định xem những con số ấy có phù hợp với thực tế hay không!
Trong công viên
Schumann có lần ngồi trong công viên của thành phố Zwickau (Đức), nơi ông sinh ra, và huýt sáo một giai điệu từ tác phẩm Đêm hội hóa trang của mình.
- Này anh bạn, - một người ngồi cạnh ông trên chiếc ghế đá bực dọc nói - đây là giai điệu trong vở Đêm hội hóa trang của nhạc sĩ Robert Schumann mà chúng tôi rất kính trọng. Nếu như anh bạn không biết giai điệu của nó thì đừng huýt sáo nữa. Tiếng huýt sáo của anh làm tôi rất khó chịu!
Có ích cho nhân loại
Một sinh viên đến gặp nhà văn Anh Bernard Shaw và bảo rằng anh ta sẽ bỏ nghề y để theo đuổi nghề viết văn.
- Em nghĩ rằng bằng cách đó em sẽ giúp ích cho nhân loại nhiều hơn - anh chàng nọ tuyên bố.
- Để làm điều đó thì anh không cần chuyển sang nghề viết văn - Shaw đáp.
- Ý ngài định nói gì? - chàng sinh viên hỏi.
- Anh bạn thân mến của tôi, khi anh bỏ nghề y thì anh đã giúp ích cho nhân loại được nhiều rồi.
“Ta ăn thịt ngươi!”
Có lần các học trò của Georges Cuvier, một chuyên gia nổi tiếng về động vật học và cổ sinh học của Pháp, muốn dọa thầy giáo trứ danh của mình. Họ đem một bộ lông thú khoác lên người một anh chàng, chụp lên đầu anh ta chiếc mặt nạ khủng khiếp, với cái mõm to đùng và cặp sừng cong nhọn hoắt, rồi buộc vào chân những chiếc móng lớn đen sì. Trong hình hài quái đản như vậy, gã học trò lao vào phòng làm việc của thầy giáo và hét to: “Ta sẽ ăn thịt ngươi!”.
Những người nấp bên ngoài xem trộm cảnh tượng đó vô cùng ngạc nhiên khi thấy kẻ bối rối không phải là ông thầy mà là gã học trò hóa trang thành quái vật, bởi lẽ Cuvier cười khanh khách và nói:
- Hỡi quái vật, ta không sợ mi vì tất cả loài vật có móng chỉ ăn cỏ mà thôi!
Tiểu sử
Nhà viết kịch Hungary Ferencz Molnar thường lẩn tránh những người định viết tiểu sử của ông.
- Thưa ngài - một người viết tiểu sử nói với ông - nếu như bổ sung những tư liệu mà tôi đã sưu tầm được thì sẽ có một cuốn tiểu sử tuyệt vời.
Ferencz Molnar sa sầm nét mặt:
- Này anh bạn thân mến, hãy nghe đây: tôi hoàn toàn không quan tâm tới việc trước đây có chuyện gì đã xảy ra với tôi. Tốt nhất là anh hãy viết những gì sẽ xảy ra với tôi trong tương lai.
