Tú Mỡ sống vui

HOÀNG AN

Tú Mỡ (1900 – 1976) sinh thời là người tính tình lão thực, đôn hậu, hóm hỉnh. Nhiều người nhận xét: đời Tú Mỡ có thể tóm tắt trong một câu, sống để cười và ngược lại, sống hạnh phúc cũng vì luôn biết cười.

Hàng ngày ông sống rất giản dị, chừng mực, chẳng bao giờ đòi hỏi, kêu ca. Ông thường nói: “Cơm ba bát, áo ba manh. Hết thì lại có, rách thì lại lành”.

Một lần con gái nấu cơm vừa nát lại vừa khê. Chẳng những vẫn ăn uống ngon lành, ông còn ứng khẩu hai câu thơ: Sống – bùi, nát – dẻo, khê – thơm / Đố ai nấu được nồi cơm ba mùi. Rồi vui vẻ nhìn con gái, nói:

- Con gái à, con nấu thế này vẫn chưa giỏi đâu đấy. Vì sao con biết không? Vì còn thiếu vị bùi!

Tiếng cười luôn thấp thoáng trong khung cảnh sinh hoạt gia đình ông. Đó là nhờ niềm lạc quan, là lòng yêu đời, là tính hài hước dí dỏm từ ông tỏa ra. Con gái rang tôm, sơ ý rắc đường hơi quá tay, gắp con tôm lên ăn, ông bảo: hôm nay được ăn món mứt tôm ngon quá!

Làm vườn xong, đặt cái cuốc xuống, đến trước mặt vợ, ông ngâm:

Những luống tôi vuông đẹp tựa bồn
Xin bà cứ tính trả công luôn
Mỗi công bà tính cho mười điểm
Mỗi điểm xin bà một cái hôn.