Tình thư(*)

Tặng anh Lý Văn Sáu

Biển Nha Trang tàu lướt sóng bồng bềnh

Hòn Nhị, Hòn Tre nắng ngời soi bóng nước(**)

Đường kháng chiến trăm miền quê thân thuộc

Vẫn có một mảnh trời kỷ niệm mãi xanh tươi.

 

-“Suốt miệt biển này thuở ấy quê tôi

Đồn giặc đóng, súng bầm đau mặt biển

Vượt lưới rào gai đảng viên mình tìm đến

Chái nghèo xiêu gió, lửa hồng nhen.

 

Từ cuộc họp liên vùng hai đứa làm quen

Cơ sở Hòn Tre ngóng phong trào Hòn Thị.

Giữa sóng gió ấm thêm tình đồng chí

Đêm lánh càn, bám đất nhớ thầm nhau.

 

Giấy trắng đèn khuya khó nhất khúc dạo đầu

Tình dào dạt mà lời sao vụng dại

Cái thuở ban đầu… chao ôi, nhớ mãi

Thư gạch đầu dòng ba điểm gửi lòng đi.

 

Thứ nhất nếu ưng ta đặt vấn đề

Nhớ cho gặp mỗi lần về họp.

Điểm thứ hai nếu xét ra không hợp

Cũng cảm thông đừng giận dỗi nhau, nghe!

 

Điểm thứ ba… và từ buổi thư đi

Hòn Thị, Hòn Tre nghe bồi hồi sóng vỗ,

Một đoạn đường thư mấy vòng đạn nổ

Tự trách mình sao khờ dại, nôm na.

 

Đêm mưa giông thao thức dốc mòn xa

Gai quýt, củ nần bóng em đi mải,

Thương mái tóc ngủ hầm đường ngôi trễ nải

Một dáng người sao ấm cả đêm mơ.

 

Bởi nét gạch đầu dòng ba điểm trong thư

Hay bởi lòng chân thực?

Thư “phúc đáp” cũng bồi hồi nét mực

Vắn tắt một dòng: điểm thứ nhất, anh ơi…”

***

Một tiếng gọi nhau vang suốt chặng đường dài

Một dòng chữ đủ nên chồng nên vợ.

Hạnh phúc lớn của đời cán bộ

Là chuyện đôi người cũng hóa nỗi vui chung.

 

Hai cuộc hành quân mấy chục năm ròng

Núi tuyết từng qua biển xa từng vượt,

Trăm nẻo đường hoa, bao la mây nước

Vẫn nhớ hoài vùng biển biếc Nha Trang.

 

Tàu chúng tôi đi trong rực rỡ nắng vàng

Sóng gối sóng nở muôn chùm hoa bạc,

Mái tóc điểm sương mà hồn anh bát ngát:

-“ Thư tỏ tình khó nhất đoạn đầu tiên…”

 

_____

(*) Đây là một ký sự-thơ về mối tình của anh Lý Văn Sáu (nguyên Tổng giám đốc Đài Truyền hình Việt Nam), do chính anh kể.

(**) Hai hòn đảo, căn cứ kháng chiến của Khánh Hòa.

XUÂN THIÊM